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Chapter 1: Chapter 1 

Cet OS a été écrit pour la journée mondiale du travail du 1er mai, dans le cadre d'un jeu du 
FoF (dont vous retrouverez le lien dans mes auteurs favoris). Pour plus de précisions, 
n'hésitez pas à m'envoyer un MP.

Disclaimer : la saga Hunger Games appartient intégralement à Suzanne Collins.

Spoiler : tomes 1 et 2.

Bonne lecture !

Aujourd'hui, d'apparence, est un jour parfaitement ordinaire. Je me suis levé à l'aube, je me 
suis rendu aux vergers pour le travail, j'y ai passé la journée entière et ce soir, je suis épuisé.

Mais voilà que la nuit tombe et que le travail s'achève. Nous pouvons rentrer chez nous, mais 
un détail rend, tout d'un coup, cette journée différente des autres.

Pas un détail, en réalité. Une mélodie qui faisait pleinement partie de notre quotidien, qui 
marquait la fin de notre labeur. Une mélodie qui ne retentit pas ce soir, et je suis sûr que tous, 
autour de moi, l'ont remarqué.

Quatre notes. Chantées par la petite Rue, et reprises par les geais moqueurs.

La petite Rue, que j'ai toujours trouvée à la fois forte et touchante. La petite Rue, que je 
couvrais en détournant l'attention des Pacificateurs, lorsqu'il lui devenait urgent de voler 
quelques récoltes dans les champs pour nourrir ses frères et sœurs. La petite Rue, qui est 
partie pour les Hunger Games hier, et qui, soyons lucides, n'en reviendra probablement pas.

L'absence de ces quatre notes m'est soudain douloureuse. A plus de soixante-dix ans, on peut 
dire que j'ai fait mon temps dans cette vie. Je n'ai jamais fondé de famille, aussi les gamins du 
secteur sont-ils un peu devenus les miens. J'aime veiller sur eux, j'aime les encourager lorsque 
la saison des récoltes les arrache à leur école pour les faire trimer avec nous. J'aime les 
consoler, lorsque les châtiments publics auxquels ils sont forcés d'assister les choquent au-
delà des mots, à tel point que leurs larmes ne semblent pas suffisantes pour exprimer la 
puissance de leur incompréhension.



Rue était l'une de ces enfants. Celle avec qui j'avais la plus forte relation. Elle était spéciale à 
mes yeux, aussi injuste que cela puisse paraître pour les autres. Elle disait que j'étais son 
grand-père de cœur.

Mais ni son grand-père de cœur, ni ses parents, ni aucun adulte n'a pu faire quoi que ce soit 
pour empêcher une enfant de douze ans d'aller se faire massacrer. Avec la bénédiction du 
Capitole, il me semble important de le souligner.

D'ailleurs, qu'ils aient douze ans ou dix-huit, quelle différence cela fait-il ? Ce sont des 
mômes, tous autant qu'ils sont et quel que soit leur district. Il n'en est pas moins pour le grand 
et vaillant gaillard qu'est Tresh, par exemple. Car sous ses airs revêche et solitaire, il est aisé 
de percer sa carapace et d'y trouver un garçon certes amer, mais terriblement sensible. Il ne 
parle pas beaucoup, mais à plusieurs reprises nous avons travaillé côte à côte, dans un silence 
confortable.

Mais de tout ça, de toute cette injustice et ces morts programmées en spectacle, il ne faut rien 
dire. Travailler, toujours travailler. Il n'y a que ça qui vaille, que ça qui soit encouragé par les 
autorités.

OoOoO

Ce matin, comme chaque matin depuis tant d'années que je ne peux les compter, je me rends 
dans les vergers pour une nouvelle journée de dur labeur. Mais ce matin, comme aucun autre 
matin depuis un temps qui me paraît une éternité, un énorme nœud dans la gorge m'empêche 
de parler, de déglutir, de faire semblant d'aller bien.

Lorsqu'on vit dans le District onze, sans aucun espace de liberté depuis sa naissance, on 
apprend à encaisser et à se convaincre que ce n'est pas grave. Qu'au moins on est en vie, qu'on 
aime, qu'on se soutient souvent les uns les autres, même si on le fait en douce.

Mais ce matin, je ne peux soudain plus supporter tous ces mensonges. Rue, la petite Rue, n'est 
plus.

Bien sûr, je le savais. Comme chaque année, je sais que les mômes qui partent n'ont qu'une 
infime chance de revenir, et qu'il vaut mieux se projeter dans l'horreur d'une perte en espérant 
vainement que la douleur en sera ainsi atténuée. Alors, pour Rue, je m'étais efforcé de m'y 
préparer, mais la tristesse et le désespoir me submergent malgré tout. D'un coup, il me semble 
qu'il n'y a plus rien de bon à faire, que nous ne pourrons jamais lutter contre l'oppression que 
nous subissons en baissant la tête depuis si longtemps.

Mais je n'ai pas le droit d'être triste. Quel genre d'homme serais-je, si je me laissais aller au 
chagrin ? Seule sa famille a ce droit, ma douleur n'égalera jamais la leur. Et bientôt, ce sera au 
tour de celle de Tresh de pleurer un frère ou un fils, j'en suis convaincu. Quel destin terrible 
que le leur, et pourtant inéluctable. Que puis-je faire d'autre, dans ces circonstances, que 
d'honorer aujourd'hui l'enfant qu'était Rue ?

Alors je redresse les épaules et je me mets au travail, en me jurant de ne jamais oublier cette 
petite. Et pour être sûr de tenir ma promesse, je convoque en moi tous les souvenirs que j'ai de 



cette jolie jeune fille, combative et futée, qui aimait tant chanter pour échapper un tant soit 
peu à une réalité trop brutale.

Je me souviens de son sourire joyeux et reconnaissant, lorsque, haute comme moins de trois 
pommes, elle mourait clairement de faim et je lui avais montré dans quel coin trouver des 
baies comestibles en quantités industrielles. Je me souviens de ses larmes de compassion, le 
jour où ce pauvre Martin s'était fait fouetter à mort pour avoir tenter de piquer une paire de 
lunettes de nuit. Je me souviens de sa voix claire lorsqu'elle chantait avec les geais moqueurs, 
je me souviens de sa détermination à protéger pour toujours ses frères et sœurs.

Je me souviens, et dans ma tête tourne inlassablement quatre notes. Faites que je n'oublie 
jamais cette douce mélodie.

OoOoO

La gamine du District douze se tient là, face à nous, à côté de son camarade masculin. C'est la 
tournée de la victoire, et la simple vue de Katniss Everdeen me rappelle si douloureusement 
Rue... Katniss, qui avait fait alliance avec ma petite protégée. Katniss qui, sans le savoir, m'a 
consolé un peu, lorsque je me disais qu'au moins, avant de mourir, Rue avait eu quelqu'un 
pour veiller sur elle et la valoriser. Quelqu'un pour être une grande sœur, en somme, pour Rue 
qu'on avait toujours considéré comme une grande ici, et qui ne s'était jamais autorisée à 
flancher devant sa famille.

Les mots que prononce cette petite championne me touchent d'une façon que je n'aurais plus 
cru possible, vu mon grand âge. Son hommage à Tresh et à Rue résonne en moi avec force, je 
revois en moi les visages de ces deux enfants qui nous manquerons à jamais et j'en frissonne. 
Ajoutez à cela le geste de générosité pure du garçon envers les familles de nos tributs, et 
l'émotion est totale. Car tout ceci est porteur d'espoir, pour nous qui n'avons toujours dû que 
travailler, pour nous qui vivons dans un district où la notion de solidarité est considérée 
comme un danger, comme un frein à la productivité.

Le travail, toujours le travail. Et le reste ? N'y a-t-il rien d'autre à défendre ? Ne vallons-nous 
pas davantage qu'une main d'œuvre efficace ?

Et comme, en écoutant la petite Everdeen, me reviennent invariablement quatre notes (qui ont 
autant de signification pour moi que pour elle, j'en suis certain), je croise son regard et, dans 
le silence qui suit sa déclaration, je siffle cette mélodie que nous connaissons tous de sorte à 
ce que tout le monde m'entendent. Je dois le faire. Pour un tas de raisons aussi floues 
qu'urgentes, mais je dois le faire.

Puis la foule sent que c'est le moment ou jamais, de louer cette amitié sincère et cette entraide 
entre districts. Tous portent trois doigts de leur main gauche à leurs lèvres et reproduisent, 
avec une unité parfaite, ce geste si symbolique dans le district des vainqueurs, ce geste qui 
aura constitué le dernier au revoir de la petite Katniss à notre Rue.

Bien sûr, nous avions préparé cet acte. Bien sûr que nous ne pouvions ignorer la venue de 
Katniss Everdeen chez nous. Malgré notre nombre, nous savons nous organiser, dans le 
District onze. Ainsi, tout comme nous avions tout fait pour que parvienne à Rue un pain lors 



des jeux, nous tenions à ce geste collectif aujourd'hui. Puisse-t-il être significatif, puisse-t-il 
défendre mieux que tous les mots que nous possédons la volonté farouche d'un autre avenir 
pour nos enfants !

Mais avais-je conscience de ce que je représenterais pour les autorités, au moment de siffler ? 
Oui. Enfin non. Je ne sais pas...

Ce que je sais, en revanche, c'est que les quelques secondes qui suffisent aux Pacificateurs pour me 
traîner en haut des marches du palais de justice et me mettre à genoux sont les dernières de ma vie. 
Ce qu'il me passe par la tête en cet instant ? Aucune idée. Juste le vague sentiment que de toute 
façon, ma vie était derrière moi. Et qu'il aurait pu y avoir pire fin que de m'éteindre après avoir assisté 
à un geste d'union si fort.


