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"L'innocence est quelque chose de fragile. Quand elle disparait, elle disparait
pour toujours". A ses yeux, Poudlard ne sera plus jamais un endroit sdr.
Traduction.
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Cet OS est une traduction d'un texte espagnol écrit par Phoenix . G . Fawkes,

gue je tiens a remercier de son accord et de sa disponibilité.

Disclaimer : les lieux et personnages appartiennent a JK Rowling, et I'histoire

a Phoenix . G . Fawkes (je suis obligée de séparer son pseudo par des espaces,

Document Manager ne le prend pas sinon...).

Note : le texte qui suit prend place a la fin du tome 6.
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'C'était le tableau d'un magnifique petit bourg allemand, et ca me rappelait ces
villages francais sur les tableaux de Cézanne. Trés paisible. Idyllique. Ca ne
m'évoquait rien de spécial avant d'en lire le titre. Ca s'appelait Dachau. Et je

me suis dit : personne ne pourra jamais plus regarder ce tableau de la méme
maniére, ou penser a Dachau comme a quelque chose qui ne soit pas un camp de la

mort.'

Les instruments de la nuit de Thomas H. Cook
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Un jour, quand elle était toute petite et coiffait encore ses cheveux en grosses
tresses et non en un chignon serré, son pére les avait emmenés en voyage a
travers le continent. Ses souvenirs sont un tourbillon confus d'images, incluant
des montagnes, des villes et des riviéres ; des petits bourgs pittoresques, des
chateaux anciens, des vallées verdoyantes s'étendant a perte de vue et des tours
de fer s'élevant jusqu'au ciel. Elle se souvient du soleil faisant briller I'eau

de la Méditerranée, laissant apercevoir la Corse au loin. Elle se souvient de
montagnes tellement enneigées qu'elles lui faisaient penser a une meringue sur
le point de fondre dans sa bouche. Elle se souvient de promenades le long de
canaux étroits, I'écho de ses pas raisonnant sur des murs de pierres millénaires

et elle se souvient s'étre tordu la cheville entre les ruines du Colysée.

Les souvenirs sont si nombreux et si éloignés qu'ils se mélangent et se
confondent, mais I'un d'eux ressort de I'ensemble. C'est le souvenir d'un petit

village de maisons aux toits rouges et aux murs blancs, au sommet de collines



ondulantes dominant une vallée. Ils s'étaient arrétés la pour se reposer. Leurs
parents rendaient visite a de vieux amis pendant qu'elle et ses freres

exploraient I'endroit.

Bientdt, ils connaissaient les bois de feuilles ocres ol jouer a cache-cache,

leurs pieds avaient foulé les sentiers perdus au milieu des collines, ils

avaient appris a pécher dans la riviere sous la lumiéere dorée du coucher de

soleil. En peu de temps, ils connaissaient chaque détour, chaque petit recoin

qui entourait le village et ils avaient I'impression que ces espaces leur
appartenaient, autant que les montagnes brumeuses ou ils avaient grandi. Jamais
auparavant, elle ne s'était sentie aussi libre ni autant en sécurité dans un

endroit éloigné de sa maison que dans ce village, ou le temps paraissait figé et

ou la magie de I'enfance semblait pouvoir durer éternellement.

Le jour avant de partir, ses freres et elle sortirent se promener afin de

parcourir son coin préféré une derniere fois. Elle se souvient s'étre tenue sur

le pont a contempler les derniers rayons de soleil étincelant sur I'eau de la
riviere. Elle se souvient s'étre sentie heureuse et en sécurité, escortée par

ses grands freres. Elle se souvient avoir pensé qu'il ne pouvait rien y avoir de
mauvais dans ce monde s'il existait des lieux aussi beaux que celui-ci. Elle se
souvient du murmure du plus agé de ses fréres dans son oreille : « ne t'inquiete

pas, petite. Nous reviendrons ».

Et méme apres que ses deux fréres eurent été assassinés durant la premiére année
du régime de terreur de Grindelwald, méme aprés étre devenue une orpheline de
plus parmi les nombreux orphelins de guerre, elle n'avait qu'a fermer les yeux

et se souvenir de ce crépuscule sur le pont pour se sentir en sécurité. Le



nombre de morts provoqués ce jour-la n'importait pas, I'extension des ténebres
autour d'elle n'importait pas, quand perdurait dans sa mémoire le souvenir d'un
lieu aussi magique, ol l'innocence de I'enfance restait intacte. C'était son

dernier havre de paix, son dernier espoir dans un monde de plus en plus sombre.

Ce ne fut qu'apres la mort de Grindelwald que I'Europe découvrit I'ampleur des
horreurs perpétrées par cet homme. Des atrocités si effrayantes que méme les
moldus en eurent connaissance et qu'encore aujourd'hui ils avaient peur d'en
parler a voix haute. Des démonstrations de la méchanceté la plus terrible, des
preuves de la cruauté décharnée. Des millions de morts, leurs corps pourrissant
au soleil ou réduits en cendres. Des jeunes sans dents ni cheveux, des enfants
chez qui I'on pouvait compter les cotes. Et dans leurs yeux... Dans leurs yeux,

I'obscurité la plus profonde.

Et a présent, elle ne pouvait plus fermer les yeux et penser a ce village de
maisons aux toits rouges sans avoir des frissons. Son refuge personnel, sa
propre enclave de paix avait été définitivement détruite. Son enfance se termina
Ia, lorsque Grindelwald, avec une estocade d'outre-tombe, anéantit son dernier

vestige d'innocence pour toujours.

Ces derniers temps, elle pense souvent a ce village allemand. Chaque fois
gu'elle parcourt les couloirs et voit la quantité d'éleves de ses cours diminuer
de jour en jour. Chaque fois qu'elle ouvre la Gazette juste pour voir des
nouvelles de plus de morts. Chaque fois qu'elle observe le crépuscule assise sur
le bureau qu'elle n'arrive méme plus a considérer comme le sien et se demande
quelles horreurs se cachent derriére les ténebres qui planent sur le chateau.

Chaque fois qu'elle voit sur les visages de ses collegues — employés, maintenant



ce sont ses employés — se graver |'impuissance et le désespoir.

Poudlard avait toujours été un endroit s(ir a ses yeux. Construite durant une
époque obscure, I'école avait été créée comme un refuge pour tous les jeunes
ayant le don d'apprendre. Pendant un millénaire elle avait été une enclave de
sagesse et de magie, une forteresse protégeant la prochaine génération de mages

et sorcieres.

Elle s'était toujours sentie en sécurité ici. Les murs de pierres n'avaient pas
été souillés par la malfaisance de Grindelwald, ni par celui qui se faisait

appeler « le Seigneur des Ténébres » lui-méme, qui méme au sommet de son

pouvoir, n'avait osé I'attaquer. Les guerres pouvaient déchirer le pays, mais
Poudlard resterait indemne a travers les siecles, et les portes resteraient

ouvertes pour tous ceux qui en auraient besoin. Pour elle c'était son refuge,

son foyer aprés que Grindelwald ait anéanti le sien.

Mais maintenant, toutefois...

Maintenant, elle ressent de la peur. Les murs et les sorts ne lui offrent plus
de sécurité et, quand la nuit tombe, la terreur lui tenaille la poitrine. Elle
reste éveillée durant des heures, repassant dans sa téte toutes les horreurs qui

peuvent se produire dans le chateau maintenant que le mage noir rode autour.

Elle ne peut plus regarder vers la Forét Interdite sans se demander quelles
horreurs se tapissent dans I'ombre, se préparant a attaquer. Elle ne peut plus
marcher dans les couloirs déserts sans ressentir des frissons le long de son

dos. Elle ne peut plus regarder ses éléves dans les yeux parce qu'elle a peur de



ce qu'elle pourrait y voir.

Elle ne peut plus non plus se poster a la rampe de la tour d'astronomie sans

voir le corps de Dumbledore a ses pieds, la lune se reflétant dans ses yeux sans
vie. Elle n'était pas la cette nuit-la pour le voir mais elle I'a vu durant

chacune des nuits qui ont suivi ; elle continue a le voir maintenant chaque fois
qu'elle ferme les yeux avec la méme clarté par laquelle elle voit ces enfants,
tant d'enfants, torturés en Allemagne, dépouillés du moindre vestige
d'innocence, d'humanité, preuve vivante de ce que la cruauté des hommes peut
provoquer. Elle les voit encore dans ses réves et sait qu'elle continuera de

voir le cadavre de Dumbledore pour le restant de sa vie.

Les eaux du lac réfléchissent les rayons moribonds du soleil couchant, et
pendant un moment elle croit voir le scintillement des eaux calmes d'une riviere
au bord de laquelle son frére ainé lui avait promis qu'ils reviendraient un

jour. lIs ne I'avaient jamais fait. Ses deux freres moururent en luttant contre
I'armée de Grindelwald quand elle n'était encore qu'une enfant et cette riviere

tranquille fut polluée par les cadavres de ses victimes.

Bientot il faudra qu'elle retourne au chateau. Le couvre-feu est maintenant en
vigueur de la méme maniére pour les éleves et les professeurs, un autre triste

signe que la sécurité ne se trouve plus non plus a Poudlard.

Le son de pas irréguliers I'avertit qu'elle n'est plus seule mais elle ne se
retourne pas. Elle sait qui est venu la chercher, aussi bien qu'elle sait que le

soleil se couche a I'Quest.



« Tu ne devrais pas étre dehors comme ¢a. C'est trop... »

« ... dangereux », elle l'interrompt d'un ton las.

« J'allais dire humide, mais ¢a aussi ».

Elle esquisse un mince sourire et il lui répond avec une grimace qui

contorsionne son visage défiguré. Ils restent silencieux un moment, lui ayant
toujours une respiration sifflante a cause de sa longue marche. Elle désirerait

ne pas s'apercevoir de ¢a, comme elle désirerait ne pas s'étre apergue que la
jambe de bois n'est plus un soutien suffisant pour son corps et qu'une canne
I'accompagne maintenant partout. Les deux sont en train de vieillir et de perdre
des forces rapidement, mais I'heure du repos semble s'éloigner de plus en plus.
Dans ces moments sombres elle se demande si I'un des deux vivra pour profiter de
la paix apres la guerre. Dans ces moments vraiment sombres elle se demande si la
paix arrivera un jour et si tant de douleurs et de souffrances auront valu la

peine pour vy arriver.

« Vraiment, ce n'est pas sdr ici, a I'extérieur ».

« Ce n'est pas beaucoup plus s(r la-bas, a l'intérieur, Alastor ».

Il la regarde avec son oeil magique, frongant les sourcils. Elle a parlé sans
réfléchir, mais ¢a lui fait mal de se rendre compte que ses paroles sont
véridiques. Peu de temps auparavant, lorsqu'elle essayait de le convaincre pour
gu'il accepte le travail de professeur que lui offrait Dumbledore, elle lui

avait dit que Poudlard était un lieu sdr. Elle ne pense pas qu'il I'ait cru,



tout simplement parce qu'a ce moment-la déja, Alastor ne croyait pas qu'il
existe un lieu sur terre qui puisse étre appelé « slr ». Mais il I'avait écoutée

et avait accepté. Tous deux ne se souviennent que trop bien ce qui en a résulté.

Le soleil est en train de disparaitre a I'horizon, et les ténebres gagnent du

terrain sur la lumiére.

« Tu penses qu'une fois qu'il est arrivé quelque chose de terrible quelque part,
cela change cet endroit pour toujours ? Qu'il ne récuperera jamais plus son

innocence ? »

Il ne se montre pas surpris par sa question. lls se connaissent depuis trop
longtemps pour ¢a. En revanche il semble méditer sa réponse, ses deux yeux fixes
sur I'horizon, les scintillements décroissants du lac se reflétant sur son

visage, lui donnant un aspect encore plus grotesque. Finalement, quand il se met

a parler, il le fait d'un ton pensif, en se grattant le menton.

« Tu te souviens lorsque nous étudiions ici ? Il y avait aussi une guerre alors,

mais pour nous c'était tres différent ».

C'est certain. La guerre contre Grindelwald était sanglante (elle qui y avait
perdu ses deux fréres le savait mieux que personne), mais elle faisait rage a

des milliers de kilométres et son ombre mortelle ne touchait pas la majorité des
familles. Le danger qu'incarnait le sorcier était lointain et a l'intérieur des

murs de Poudlard la vie des étudiants s'écoulait normalement. Elle n'a jamais vu
dans les yeux de ses camarades ce qu'elle craint de voir aujourd'hui dans ceux

de ses éléves : rancune, peur, confusion, désespoir. Malgré ce qu'il se passait



autour d'eux, ils étaient parvenus d'une quelconque maniére a conserver leur
innocence. Innocence que les étudiants qui parcourent aujourd'hui les couloirs
du vieux chateau, de simples enfants pour la plupart d'entre eux, semblent avoir

perdue depuis longtemps.

« Le monde était divisé, mais nous, nous étions jeunes et nous nous sentions a

I'abri », continue-t-il. « Nous croyions que Poudlard était un endroit sar ».

Elle fronce les sourcils.

« Poudlard était un lieu sir a ce moment-1a, Alastor ».

Il penche la téte sur le coté, haussant un sourcil.

« Vraiment ? Et qu'est-ce que tu penses de cette fille qui est morte assassinée

qguelques années avant la chute de Grindelwald ? »

Elle sursaute au souvenir de la jeune Mimi, retrouvée morte dans des toilettes

ou elle n'a plus jamais o0sé entrer depuis malgré les nombreuses années écoulées.

« Nous pensions qu'ils avaient attrapé le coupable de sa mort, mais ce n'était

pas le cas, n'est-ce pas ? » Les jointures de la main qui tient sa canne

deviennent blanches. « Nous pensions que nous étions en sécurité seulement parce
gue nous ne savions pas ce qu'il se passait, Minerva. Ceci est la seule raison

pour laquelle Poudlard nous semblait étre un lieu innocent. Parce que nous

étions enfants et nous ne voyions pas plus loin que la surface ». Il soupire, et

d'un seul coup il semble beaucoup plus vieux. « Une telle chose comme un lieu



innocent n'existe pas, Minerva. Si nous le voyons ainsi c'est seulement parce

gue nous ne savons pas ce qu'il se passe en réalité ».

Elle ouvre la bouche pour réfuter une affirmation aussi pessimiste, mais elle la
referme aussitét. Peut-étre que c'est ¢a I'innocence ? Une période pendant

laguelle nous sommes naifs et confiants, ol nous nous sentons heureux et en
sécurité, et qui s'arréte une fois que nous découvrons que le monde n'est pas

aussi sr et beau que nous le croyions ?

Peut-étre que c'est ce qu'il s'est passé avec Dachau ? Elle I'avait vu comme un
village enchanté, ou la magie de I'enfance durerait éternellement... Mais
maintenant elle sait que méme a cette époque, quand Grindelwald n'avait pas
encore fait son apparition, les événements qui transformeraient un village
apparemment idyllique en un camp de la mort devaient déja étre en marche. Qui
sait quelles rancunes et quels sombres secrets se cachaient, sous la surface de

paix et de calme de cet endroit, et qu'elle avait été trop jeune pour voir ?

N'avait-elle pas, pendant ses jours en tant qu'étudiante a Poudlard, partager

ses cours avec celui qui deviendrait le mage le plus craint de tous les temps ?
Poudlard était déja un lieu sombre quand Tom Jedusor élaborait ses plans pour
son régne de terreur et peut-étre que ca I'était déja avant qu'il ne naisse.
Peut-étre que I'obscurité se trouve a Poudlard depuis que Serpentard a construit
la chambre qui cachait son terrible secret, ou peut-étre que I'obscurité se

trouve imprégnée dans la pierre angulaire du chateau. Peut-étre qu'Alastor a
raison et qu'il n'existe rien qui ne soit un lieu innocent. Que l'innocence

n'est qu'un mirage que nous pouvons contempler tant que nous ne savons pas ce

gu'il se passe en réalité. Que ce n'est qu'une question de temps avant qu'il ne



se dissipe.

Mais si c'est comme c¢a... Si c'est comme ¢a, a quoi ¢a sert de continuer a lutter
? A quoi ¢a sert de poursuivre cette guerre, s'ils ne peuvent pas récupérer ce

qu'ils ont perdu ?

Non, elle ne peut I'accepter. Elle a besoin de croire qu'ils peuvent récupérer
ce que Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom leur a enlevé, parce que

sinon, elle ne pourra continuer.

« Je suis désolée, mais je ne peux pas accepter ca, Alastor. Tu as vu les
visages des enfants dans le chateau ? On devrait y voir de la lumiére, mais il
n'y a que de I'obscurité. On devrait y voir de l'innocence, mais il n'y a que du

désespoir. Et je ne peux pas croire que ceci soit I'ordre naturel des choses ».

Cette fois ses deux yeux se fixent sur elle, I'intensité en eux tellement

puissante qu'elle sent qu'ils la brilent.

« Tu penses vraiment que nous étions mieux sans étre au courant des crimes que
Grindelwald était en train de commettre sur le continent ? Tu veux vraiment
redevenir la fille naive que tu as été un jour, les yeux fermés aux horreurs de

ce monde ? »

La vision subite de files interminables de cadavres couvrant les camps en
Allemagne lui vient en téte. Des cadavres de jeunes du méme age qu'elle, des
jeunes qui subissaient des atrocités pendant qu'elle s'amusait avec ses

camarades, sans connaitre la vérité de ce qu'il se passait en-dehors des terres



du college. Elle pense a eux, et elle pense aux premiéres années de |'ascension

au pouvoir du « Seigneur des Ténébres » et la naiveté avec laquelle elle avait

cru que son régne de terreur durerait peu de temps. Elle pense aussi aux vains
efforts du ministére pour occulter la vérité sur la mort de Cédric Diggory et a
comment le monde magique continuait de fonctionner dans une joyeuse normalité

pendant que celui-qui-ne-doit-pas-étre-nommé récupérait ses forces.

Non, elle ne souhaite pas redevenir la jeune fille ingénue qu'elle a été, elle

ne souhaite pas en savoir moins que ce qu'elle sait aujourd'hui. Parce que s'il

en était ainsi elle ne pourrait rien faire pour éviter que des atrocités

continuent d'étre commises, tout comme elle n'avait rien pu faire pour éviter ce
qu'il s'était passé a Dachau puisqu'elle n'en savait rien. L'ignorance n'est pas
une bénédiction. L'ignorance constitue des chaines qui empéchent que les gens

luttent contre les horreurs de ce monde.

A ses yeux, Poudlard a perdu son innocence.

C'est sa mission, maintenant, qu'elle ne soit pas perdue aux yeux des

générations futures.
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"L'innocence est quelque chose de fragile. Quand elle disparait, elle disparait

pour toujours".

Les instruments de la nuit de Thomas H. Cook
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Note de I'auteur : Dachau est une ville allemande située prés de Munich. Il y a
été établi le premier camp de concentration nazi érigé en Allemagne durant la
seconde guerre mondiale ; les prisonniers en ont été libérés par les alliés en

1945, année ou Dumbledore a vaincu Grindelwald.

Et si vous voulez lire un livre qui vous donnera la chair de poule, lisez « les
instruments de la nuit » de Thomas H. Cook ; quand je I'ai lu, a I'dge de 15

ans, je n'ai pas pu fermer I'oeil de la nuit.

Note de la traductrice : Pour ma part, j'ai visité ce méme camp de concentration
a I'age de 14 ans dans le cadre d'un voyage scolaire, et le souvenir reste tres

vivace, encore des années apres.

Je serais ravie de savoir ce que vous en avez pensé, tant sur le fond que sur la
forme, tant sur le texte en lui-méme que sur la traduction. Si certaines
constructions de phrases vous semblent bizarres ou que vous avez des
propositions pour que ce soit mieux dit, n'hésitez pas ! Toutes les remarques me
font plaisir, et vos commentaires sur I'histoire seront bien slr transmis a

I'auteur.



